"Mensen beseffen niet hoe gevaarlijk haat is"
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Van 21 mei 1944 tot 6 mei 1945 zat ze gevangen in het vernietigingskamp van Auschwitz-Birkenau. Bijna dertig jaar lang legde ze daarvan getuigenis af. De nu 86-jarige Regine Beer vertelt haar verhaal nog eens van begin tot einde. 'Ik hunkerde naar vrijheid. Ik moest levend uit dat kamp geraken, voor mama.'

Een paar fragmenten uit het interview, dat verschijnt in de serie Homo Sapiens: gesprekken over de mens, deze week in Knack: 

REGINE BEER: Toen de trein bleef stilstaan en we moesten uitstappen, zagen we het bord: Auschwitz-Birkenau. Ik begreep nog altijd niet wat er aan de hand was. We werden opgesplits in twee rijen. Rechts de kinderen, de oude mensen, de zieke mensen, die allemaal werden vergast en verbrand. Ik moest naar links, dat was de goede kant, voor de mensen die mochten blijven leven omdat ze ons nodig hadden om te werken. (wijst naar haar arm) We moesten ons uitkleden en het eerste wat ze deden, was een nummer in onze arm prikken. Ik kreeg nummer A 5148. Ik herinner mij ook nog dat ik toen een meisje zag dat ik kende van op school, en dat ik haar vroeg wat er allemaal in het kamp gebeurde. 'Wacht maar', zei ze, 'het zal je snel genoeg duidelijk worden.'

Hoe hebt u het kamp kunnen overleven?
BEER: Ik heb veel geluk gehad. Op een dag stond ik mee in de rij om vergast en verbrand te worden. En ineens, ik weet niet waarom, kwam er een bewaker langs en die riep iets en wij moesten allemaal een halve draai naar rechts doen en terug naar het kamp marcheren. Voor de rest probeerde ik er altijd voor te zorgen dat ik in een groepje stond, zodat ze mij niet zouden opmerken. Ik bleef zo onopvallend mogelijk.

Welke gedachten hielden u overeind?
BEER: Dat ik moest vrij komen. Ik had een sterke wil, ik wilde vrij komen. Ik móést eruit geraken, voor mama. Want ik had haar een onrecht aangedaan, door te luisteren naar mijn directrice. Ik hunkerde naar de vrijheid. En dat heeft mij altijd geholpen. In mijn binnenste zong ik altijd een liedje dat ik nog van vroeger kende. (zingt) 'De gedachten zijn vrij. Wie raadt ze daarbinnen? Ze dansen voorbij. Als nachtelijke schimmen. Geen mens kan ze naken. Geen jager ze raken. Laat wezen wat zij. De gedachten zijn vrij. Vrij. Vrij.' (zwijgt even) Maar ik was heel erg bang, hoor. Toen ik samen met twee andere vrouwen vlakbij een ketel soep stond, en zij daaruit wat probeerden te scheppen, heb ik dat niet gedurfd. Ik was altijd te bang om gepakt te worden. Ik vond het laf van mezelf, maar het heeft me wel gered.

Welke beelden uit het kamp ziet u als u de ogen sluit?
BEER: Dan zie ik de appelplaats, waar Mala Zimetbaum voor onze ogen werd gedood, omdat ze in het gezicht van een SS'er had gespuwd en tegen hem had gezegd: 'Uw tijd komt ook nog!' Ik zie een vijver waar we eens mochten in springen terwijl we aan het marcheren waren, zodat we ons heel even fris konden voelen. En dan is er nog een beeld: kampgevangenen die door hun benen zakken en zich nog proberen recht te houden tegen de muur - als dat gebeurde, was het met je gedaan. Dat zijn zowat de belangrijkste beelden die ik zie. (zwijgt even) En wat ik ook altijd heb onthouden, is de stank in de barakken waar we sliepen. We sliepen in een soort kooien, met twee verdiepingen. Omdat ik nogal lenig was, kon ik meestal op de bovenste verdieping kruipen. Dat was de beste plaats, en weet u waarom? Omdat bijna iedereen diarree kreeg, en de urine en de (spreekt het woord stil uit) Scheisserei zomaar lieten lopen. Wie beneden lag, was altijd vies.

Denkt u dat het opnieuw zou kunnen gebeuren?
BEER: Als we niet voorzichtig zijn, wel. Denk maar aan Jean-Marie Le Pen, die de kampen 'een detail in de wereldgeschiedenis' noemt. Als hij dat zegt, zullen heel veel jonge mensen dat ook beginnen te zeggen. Of denk aan het Vlaams Belang. Als ik hoor hoe die partij nog altijd tekeergaat tegen de allochtonen, dan word ik soms wel bang. Mensen weten blijkbaar niet meer wat dat betekent, ze geven zich geen rekenschap van de mogelijke gevolgen. Mensen beseffen niet hoe gevaarlijk haat is.

Stel dat er een pil bestond waardoor u meteen al uw slechte herinneringen kon vergeten, zou u die dan nemen?
BEER: (twijfelt, glimlacht dan) Daar zou ik eens héél goed over moeten nadenken. Ik zou alleszins dat hoofdstuk willen afsluiten. Ik hoop dat ze mij niet meer vragen om alles nog eens te komen vertellen, want ik kan zo moeilijk 'nee' zeggen. Mijn zoon en dochter hebben het mij echt op het hart gedrukt: 'Mama, u moet ermee stoppen!' Anderzijds heeft het mij altijd in contact gebracht met andere mensen. Zo heb ik veel vrienden gemaakt, en ik ben ook altijd blij als er journalisten over de vloer komen. Maar ik moet er een punt achter zetten. Dan kan ik beginnen te leven zoals een oud madammeke. (ondeugend) Maar dat wil ik niet, hoor.

Bent u bang om dood te gaan?
BEER: Helemaal niet. Als ik moet doodgaan, ga ik dood. En dan is het gedaan. Maar ik wil honderd jaar worden. Ik moet honderd jaar worden, want ik heb het aan mijn kinderen beloofd. En alles wat ik beloofd heb in mijn leven, en zeker de dingen die ik beloofd heb aan mijn kinderen, heb ik altijd volbracht. Dit zal ik ook volbrengen. Ik mag natuurlijk langer blijven leven, maar dat hoeft niet. Honderd is voldoende.
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