Arturo Mari is al vijftig jaar pauselijk fotograaf 

Elke dag wacht mij iets nieuws 

	[image: image1.jpg]




	Aan de voet van de Mont Blanc, in Italië, juli 2004.
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Arturo Mari is al vijftig jaar lang de officiële huisfotograaf van het Vaticaan. Hij heeft de huidige paus en de vier pausen daarvoor altijd trouw gediend. Wordt hij het nooit beu om zestien uur per dag en 365 dagen per jaar hetzelfde gezicht te fotograferen? ,,Als we een paus hadden die er altijd hetzelfde uitzag, ja, maar dat is het geval niet.'' 

WEINIG mensen zijn zo vaak in de buurt van de paus te zien als de 65-jarige Arturo Mari. Hij is fotoredacteur van de Vaticaanse krant L'Osservatore Romano en al vijftig jaar lang de persoonlijke fotograaf van de paus, de huidige en zijn vier voorgangers, elke dag van het jaar, zestien uur per dag. Alleen al van de huidige paus heeft hij naar schatting meer dan vijf miljoen foto's genomen. 

Mari's kantoor ligt om de hoek van het Sint-Pietersplein. Hij ging op 9 maart 1956 aan de slag bij L'Osservatore Romano . ,,Mijn vader en grootvader werkten allebei in het Vaticaan en ik werd geboren op honderd meter van het Sint-Pietersplein. Ik was nog maar zeventien toen ik het aanbod kreeg om pauselijk fotograaf te worden. Ik ben dezelfde dag nog beginnen te werken. Sindsdien heb ik nog nooit een dag vrijaf genomen en heb ik nog geen enkele algemene audiëntie gemist. Ik moet er gewoon zijn, al gloei ik van de koorts.'' 

Mari woont ook elke privé-mis of elk bezoek van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders bij en heeft de paus vergezeld op al zijn buitenlandse reizen. De paus met wie hij het langst en het meest intens mee heeft samengewerkt, is de huidige paus. 

,,Hij was zo sterk en intelligent. Na 26 jaar is er tussen ons een nauwe band gegroeid, wat je misschien zelfs vriendschap zou kunnen noemen. Elke ochtend vraagt hij me hoe het gaat met mij, mijn vrouw en mijn zoon, die binnenkort tot priester wordt gewijd. We zijn in die 26 jaar allebei flink veranderd. Maar hij staat nog steeds in de frontlinie.'' 

Op 1 februari werd de paus ijlings naar het ziekenhuis gebracht met ademhalingsproblemen, naar verluidt het gevolg van de griep die hij de week tevoren zou hebben opgelopen toen hij op een ijzig koude januaridag de menigte op het Sint-Pietersplein zegende. Op 24 februari werd de paus opnieuw in het ziekenhuis opgenomen. Hij onderging er dezelfde nacht nog een tracheotomie (luchtpijpsnede). Mari was een van de eersten die hem na de ingreep zagen. ,,Ik was verrast toen ik hem hoorde spreken. Zijn stem is niets veranderd en klinkt helemaal niet schor.'' 

Wordt hij het nooit beu altijd alleen maar de paus te fotograferen? ,,Absoluut niet'', zegt Mari. ,,Elke dag wacht mij iets nieuws. Als we een paus hadden die er altijd hetzelfde uitzag, ja, dan zou het me af en toe vervelen, maar dat is het geval niet.'' 

Hij gelooft niet dat de zieke paus ooit zal aftreden. ,,Ik ken hem goed en geloof me, het is absoluut uitgesloten dat hij aftreedt. Hij zou het als verraad aan zijn roeping beschouwen.'' 

Mari stond vlak bij Johannes Paulus II bij de aanslag op de paus in mei 1981, tijdens een algemene audiëntie op het Sint-Pietersplein. Zijn foto's haalden toen de voorpagina's van alle kranten. ,,Het was alsof heel de wereld om me heen instortte. Ik begreep meteen wat er gebeurd was. Het was een grote schok: de paus was voor mij altijd een vaderfiguur geweest. Ik nam foto's en ging daarna meteen kijken hoe het met hem ging. Hoe ik het gedaan heb, weet ik niet. Wie weet heeft de Heilige Maagd me de kracht gegeven om die historische opnames te maken.'' 

Hij ging om twee uur 's nachts terug naar zijn kantoor, waar hij te horen kreeg dat een fotoagentschap wazige foto's van de aanslag verkocht. ,,Ik belde onmiddellijk naar het staatssecretariaat van het Vaticaan en legde de situatie uit. Ik vroeg toestemming om mijn foto's te bundelen voor alle agentschappen en ze hun gratis ter beschikking te stellen. Ik kreeg groen licht. Om vijf uur gingen de foto's de wereld al rond en had dat ene agentschap niet langer een monopolie. Veel mensen hebben me dat kwalijk genomen, maar ik vind het immoreel om munt te slaan uit het leven van de paus.'' 

Hij was ook een van de weinigen die na de aanslag bij de paus mochten. ,,Sommige fotografen probeerden vermomd als dokter het ziekenhuis binnen te komen'', vertelt hij. ,,Drie dagen na de moordaanslag mocht ik foto's nemen in de kamer van de paus. Het was voor mij een zeer ontroerend moment. Toen ik de kamer binnenging en hem zag, sprongen de tranen me in de ogen. Hij draaide zich om en zei: 'Kijk, mijn zoon, we leven nog.' Ik keek in de lens, maar mijn tranen liepen op de zoeker en ik zag geen steek. Ik had geen tijd om hem schoon te maken, maar toch zijn de foto's gelukt.'' 
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