'Je moet weten waarvoor je leeft. Ik leef voor God'
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Godfried Danneels heeft dit jaar twee jubilea te vieren: hij is 25jaar kardinaal én op 4 juni wordt hij 75. Dat is voor mij meer dan voldoende aanleiding om voor een keer de monseigneur zelf de biecht af te nemen. 

Ik heb een afspraak met de kardinaal in zijn ambtswoning in Mechelen. Een medewerkster gidst me naar een leeszaal. Honderden titels over God, mens, wereld en kerk staan er netjes gerangschikt. Klokslag 11uur stapt de kardinaal binnen. Ik krijg 60 minuten maar het worden er 75.

Monseigneur, alvast een gelukkige verjaardag. Ik neem aan dat u nog honderden dingen wil doen, maar u hebt nog maar 48uur te leven. 

Godfried Danneels: 'Dat nieuws zou mij wel een schok geven. Ik leef graag, hou van mijn job en geniet van het leven. In die laatste 48uur zou ik niet van mijn programma afwijken. Alles wat in mijn agenda staat, werk ik netjes af.'

U zou niet kiezen voor dingen die u al altijd hebt willen doen? 

'Neen, dat is het leven haastig inhalen. Daar heb ik niets aan en ik zou er niet van genieten.'

Denkt u soms aan de dood? 

'Niet dagelijks, maar ik moet toegeven dat ik er regelmatig aan denk. In 1996 werd ik geopereerd aan mijn hart. Die ingreep heeft mij veranderd. Voordien had ik het gevoel dat ik recht had op een nieuwe dag, op mijn leven, op mijn werk, het recht om iemand te zijn. Na mijn hartoperatie heb ik die visie herzien. Sindsdien ben ik elke morgen dankbaar dat ik nog leef.'

'De gedachte aan de dood wordt sterker naarmate de jaren vorderen. Ik word straks 75, mijn meeste jaren zijn geleefd. Bovendien krijg ik veel doodsbrieven van mensen van ongeveer mijn leeftijd. Ook dat doet me nadenken over de dood. Niemand weet wat de dood precies inhoudt. Daarom is het moeilijk om ermee om te gaan. Mijn geloof zegt dat de dood een doorgang is, maar ik weet niet hoe lastig die tunnel zal zijn. Ik weet wél dat er een uitkomst zal zijn aan het einde van die tunnel. Ik geloof dat we opgevangen worden door iemand na onze dood. Daarom heb ik geen angst voor de dood.'

In deze interviewreeks zeggen heel wat mensen dat zij liever plots sterven en niet willen aftakelen. De dag dat zij verstandelijk niet meer aanwezig zijn, mag het leven ophouden.

'Ik kan dat begrijpen, maar ik vind dat elk leven, zelfs getroffen door een vorm van Alzheimer, nog kwaliteit heeft. Ik zou nooit zeggen: ik maak er een einde aan. Dat vind ik egoïstisch. Zolang het goed gaat, blijven leven en wanneer het slecht gaat, uit het leven stappen: dat is enggeestig.'

Hoe kijkt u terug op uw reactie na het levenseinde van Hugo Claus?

'De literaire wereld heeft heftig gereageerd op mijn statement. Ik heb niets gezegd over de persoon Hugo Claus. Euthanasie was zijn persoonlijke beslissing: hij had het recht om die keuze te maken, maar ik ging niet akkoord. Ik betreurde dat, maar verzette mij niet. De euthanasie van Claus werd voorgesteld als een heldhaftige daad en als standaardvoorbeeld van moraliteit. Daar ben ik het niet mee eens. Heldhaftigheid is elders te zoeken. Ik ken mensen die de dood rustig en met aanvaarding tegemoet gaan.'

Ikzelf zou het heel moeilijk hebben als ik reuk, smaak en gevoel zou verliezen, bekenden niet meer zou herkennen, afhankelijk zou worden van anderen.

'Ik begrijp uw zorg. Niemand weet hoe mensen met dementie zich werkelijk voelen. Wij zien enkel de symptomen. In deze materie ben ik kordaat: alles heeft kwaliteit. Ook als een mens fysieke ongemakken heeft, kan hij een enorme morele kracht ontwikkelen. Oude, zieke mensen maken op mij een grote indruk door de manier waarop ze met geduld en wijsheid door het leven gaan.'

Waarvan droomde de kleine Godfried in Kanegem?

'Ik werd geboren in 1933 als oudste van zes kinderen. Ik wilde vooral een gelukkig kind worden. Ik was geen sterke jongen en op school altijd de kleinste. Ik had ook geen fysieke kwaliteiten: er zat geen voetballer, wielrenner of loper in mij. Waar ik wél naar uitkeek was kennis, ik was een ongelooflijk leergierig. Dat heb ik geërfd van mijn vader, een onderwijzer. In Kanegem heb ik ook ontzettend veel gespeeld in de natuur.'

Was u een soort de Witte in uw tienerjaren?

'Neen, ik had daar het haar noch de fratsen voor. (lacht) Wij genoten van de natuur. We liepen tot 'savonds laat door de velden om te spelen en te exploreren. Dat kon toen nog.'

Welk beroep wilde u uitoefenen?

'Ik keek veel naar de priesters in onze parochie en werd misdienaar toen ik negen was. Tijdens de dienst in de kerk dacht ik: hier is iets wat mij te boven gaat. Ik werd aangetrokken door het onzichtbare, het ritueel, de kledij, de lampen, de wierook, de vlammen en het vuur. Al die elementen zitten in de liturgie, ik had daar meteen affiniteit mee. Ik wist dus heel snel dat ik priester wilde worden. Mijn kameraadjes voelden dat, maar in die tijd werd daar niet over gesproken. Op het college heb ik er met een priester over kunnen praten. In het laatste jaar heb ik mijn ouders een brief geschreven om mijn keuze mee te delen. Zij waren diep vanbinnen gelukkig, maar toonden het niet. Die merkwaardig emotionele brief heb ik nog. Als ik die nu lees, voel ik dat de keuze klopt, nog steeds.'

Had u een alternatief? 

'Neen, maar wellicht had ik voor geneeskunde gekozen. Priesterschap en geneeskunde liggen dicht bij elkaar: de ene geneest spiritueel, de andere fysiek. In beide beroepen help je je medemens en word je geconfronteerd met ziekte, dood, eeuwig leven, lijden.'

Na de humaniora ging u naar Leuven om aan het seminarie filosofie te studeren. Was de studentenstad Leuven een openbaring? 

'O ja, ik voelde meteen dat ik er op mijn plaats zat. . Mijn universiteitsjaren in Leuven waren de mooiste van mijn leven. Ik werd binnengeleid in een hof van Eden, het Eden van de kennis. Na drie jaar Leuven, verhuisde ik voor vijf jaar naar Rome. Alleen in de grote vakantie was ik thuis. Rome was weggelegd voor de beste studenten, die een evenwicht in hun leven hadden gevonden. Dat was een cultureel bad, een enorme verrijking.'

U studeerde af als doctor in de theologie en licentiaat in de filosofie. 

'In 1957 werd ik tot priester gewijd en startte ik als docent en geestelijk leider aan het seminarie in Brugge. Een paar jaar later ging ik ook les geven in Leuven. Daar werd ik in 1969 benoemd. Ik heb heel graag gedoceerd. Ik doe het nog altijd graag: kennis doorgeven aan jonge mensen. In 1977 werd ik bisschop in Antwerpen en in 1983 kardinaal.

Zou u uw leven overdoen?

'Ik heb van weinig dingen spijt in mijn leven, maar ik zou wel meer accent leggen op spreken, schrijven en de media. Ik zou het evangelie naar meer mensen brengen en minder administratief werk verrichten. Ik zou ook minder vergaderen. Voorbereiden, vergaderen en daarna evalueren: je wordt er stapel van. (lacht)'

Is het leven voor u te snel gegaan?

'Ja, en het gaat nog sneller met de jaren. De grootste helft van mijn leven is al voorbij. Ik probeer mij wel te verzorgen, ik let op wat en hoeveel ik eet en drink. Ik doe veel denksport, maar geen andere sporten. Correctie, ik wandel veel in onze mooie binnentuin hier en ik rijd vaak zelf met de wagen. Dát zijn mijn sporten. Voor de rest werk ik af wat mijn secretaris 'smorgens op het programma heeft gezet.'

Laat u zich volledig leiden door uw agenda?

'Ja. Ik geef wel mee wie ik zelf wil ontmoeten, de rest wordt aangevuld door mijn secretaris: bezoeken, vergaderingen, spreekbeurten, meetings of interviews zoals vandaag. Ik kijk nooit meer dan drie dagen vooruit in mijn agenda, anders zie ik een berg die ik niet aankan.'

Hebt u nooit zin om na de uren weg te sluipen en een filmpje mee te pikken in de bioscoop of een Westmalle te drinken in een café om de hoek?

'Af en toe wel, maar de tijd ontbreekt mij om zulke dingen te doen. Vergeet ook niet dat iedereen mij kent. Toen ik op reis was in het Franse Chartres hoopte ik dat niemand mij zou herkennen, maar helaas. En dan kleed ik mij nochtans niet in ambtskledij, maar in een vakantiekostuum. Je ziet op de gezichten van mensen: Is hij het? (lacht) Als er op vakantie vier Belgen op een terrasje zitten, zeggen die vaak: kom je geen pintje meedrinken? Ik doe het niet altijd, soms wel.'

U werd geboren in 1933: u hebt heel wat uitvindingen in primeur gezien. Wat heeft het meeste indruk op u gemaakt?

'Internet is indrukwekkend: je mailt in een handomdraai naar Tokio of Rome. Via YouTube kan ik oude filmpjes bekijken van Bij Dorus op schoot, met liedjes als Poesie Mauw en Er wonen twee motten.'

'En de gps heeft mij al hartaanvallen bespaard. Als ik ergens heen ga, zegt een lieve dame mij hoe ik moet rijden. Dat is hemels. Een tijdje geleden belde mijn zus mij op de handsfree en zij vroeg: Wie zit er eigenlijk in je wagen? Dan zeg ik: Dat is Natalie! Dat soort verdenkingen neem ik er graag bij.'

Over dames gesproken. Hebt u de warmte, de tederheid en de fysieke genegenheid gemist in uw leven? Een kus, een relatie, een huwelijk?

'Dat zijn allemaal interessante momenten en gebeurtenissen die ik niet ken. Maar ik heb het ook niet gemist. Ik zie graag kinderen. In onze familie zijn er veel kinderen en kleinkinderen. Je mag niet denken dat ik niet weet wat een kus of tederheid is. Je moet geen kip zijn om te weten wat een ei is. Ik weet wat ik mis. Op mijn begrafenis zal er op de eerste rij niemand zitten omdat ik geen kinderen heb.'

'Je moet weten waarvoor je leeft. Sommigen leven voor hun gezin en kinderen: waardevol en boeiend. Ik leef voor God. Dat is een affectieve relatie.' 

Bent u in uw studententijd verliefd geweest?

'Ik zat op college en later in het seminarie, ik ontmoette dus niet veel meisjes. Maar niet één keer verliefd worden zou abnormaal zijn. Ja, ooit ben ik verliefd geweest, maar ik ben het vergeten en het meisje in kwestie heeft nooit iets geweten.'

Zou u priesters in deze tijd niet beter laten trouwen en zo een nieuwe schwung geven aan de katholieke kerk?

'Ik denk niet dat het op die manier veel beter zou zijn. In de orthodoxe en de protestantse kerk zijn er gehuwde priesters, maar die kerk is niet bloeiender dan bij ons. Als je Christus heel graag ziet en hij zegt: Als u mij graag ziet, verzaak dan aan alles, aan uw huis, bezit, vrouw. En kom en volg mij. Dan doe je dat toch? Het is zoals een goed huwelijk: als de liefde groot is, heb je genoeg aan elkaar. Ik kan het niet uitleggen. Vraag mij niet waarom ik mijn keuze heb gemaakt, ik was gepakt door de religie.'

Had u de ambitie om paus te worden? 

'Dat ik paus wilde worden, is fel opgeklopt door de pers. Als je de ambitie hebt om paus te worden, word je een slechte paus. Paus zijn is een enorme verantwoordelijkheid en een beproeving: je staat aan het hoofd van honderden miljoenen katholieken, je wordt geleefd door de agenda en die is zwaarder dan de mijne.'

Hebt u idolen?

'Het gebeurt dat ik op zondagmiddag een film op dvd bekijk van Ingmar Bergman. Ik hou van clair-obscur. 'sAvonds kijk ik op Canvas soms naar een goede film. Ik kan ook genieten van humor: Dorus, Wim Sonneveld, Toon Hermans en Wim Kan. Dat is warmte en weemoed samen. Nu pakken cabaretiers te veel uit met agressie en cynisme. Ik luister graag naar muziek van Georges Brassens, les Frères Jacques en Bach. Ik heb ook alle platen van de Beatles.'

Monseigneur, wilt u niet eens tussen de walvissen zwemmen of Madonna ontmoeten?

'Of ik nog een gekkigheidje wil beleven? Laat mij Bach of Mozart maar eens ontmoeten.'

Wat doet u tijdens uw laatste uur?

'Een galgenmaal, bedoel je? Mijn laatste uur heb ik niet in handen, dat geef ik af aan de Heer. Het laatste uur zal ik zeker alleen zijn, je sterft alleen.'

Hoe wilt u herinnerd worden?

'Het is al heel wat als mensen zeggen: hij was een goed mens met een goed hart.'

Laatste persoonlijke vraag, monseigneur. Stemt u altijd op de partij die ik voor ogen heb? 

'Op de beste. (lacht) Ik denk dat iedereen wel weet op welke.'
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