‘Ik ben niet gemaakt voor geluk’

Katja Schuurman over haar leven na de hype

Ze acteert in een lowbudgetfilm en staat op het toneel. Katja Schuurman is bezig aan een tweede carrière, na een eerste die iets te snel ging. Een gesprek over de neiging tot zwieren en roezen. ‘Ik luister slecht naar mijzelf.’ 

Door Yoeri Albrecht

Zeemleren broek over lichte sandalen, een bestudeerd nonchalante witte blouse met veel franjes en touwtjes. Het geheel heeft iets weg van een sexy indiaanse squaw uit een jarenzestigwestern. Nederlands enige jonge diva die genoeg heeft aan haar eigen voornaam: Katja. Katja Schuurman (28) is hét sekssymbool van de Lage Landen. Mysterieus en toch o zo gewoon. Het meisje uit de provincie dat de grote wereld veroverde. Op haar negentiende kreeg ze de rol van Jessica in de tv-soap Goede Tijden Slechte Tijden en was ze een instantsucces. Het zijn sterke benen die zoveel aandacht en hype kunnen dragen, maar Katja staat nog steeds, ondanks drank, drugs en auto ongelukken. Op haar achtentwintigste is ze druk bezig om zichzelf opnieuw uit te vinden, als actrice in het stuk Onze jeugd, als programmamaakster voor BNN. En na haar rol van Thera in Oesters van Nam Kee speelt ze nu in Interview, de nieuwste film van Theo van Gogh, tegenover Pierre Bokma. Interview is in vijf nachten opgenomen in haar eigen huis aan de gracht in Amsterdam.

‘De eerste jaren heb ik heel veel geld verdiend. Maar dat is minder geworden. Dat is een bewuste keuze. Nee, ik ben niet financieel onafhankelijk. Integendeel. Als ik mijn huis in Vinkeveen eindelijk verkocht heb, moet ik zelfs een vette lening sluiten.

Ik ging op mijn negentiende uit huis. Eerst ging ik in Bos en Lommer drie hoog achter wonen. Toen begon ik ineens erg veel geld te verdienen. Ik verhuisde naar een benedenwoning in de Amsterdamse Rivierenbuurt, zo’n huis met een groot raam aan de straatkant. Ik moest daar echt elke week de vieze snotneuzen van de ramen boenen. Iedereen stond naar binnen te staren. Het was beter als ik iets ging kopen. Mijn oom en tante hadden een huis in Vinkeveen. Toen ik klein was gingen we daar vaak heen, Lekker zwemmen in de plas. Ik had toen al zo’n idee van: o, o, als ik later hier toch eens zou kunnen wonen. Dus toen ik een ander huis zocht, reden we eerst door Vinkeveen, mijn vriendje en ik. Het eerste huis dat we bekeken was achthonderd vierkante meter groot en lag aan het water. Ik was er meteen verliefd op. Ik was twintig, kon me niet voorstellen dat ik het kon betalen. Mijn accountant zei dat het kon. Dus heb ik het meteen gedaan.

De eerste nachten in dat huis heb ik wel zitten janken. Wat doe ik hier? Wat doe ik nu? Plotseling woonde ik samen in een kast van een huis, terwijl ik op mijn achttiende nog had gedacht dat ik niet zou settelen voor mijn dertigste. Er moest denk ik wat rust staan tegenover al die hysterische aandacht en dat harde werken. Maar alles waar een vast patroon in zit kan ik niet handelen. Ik heb heel erg de behoefte om te roezen. Het lijkt soms wel of ik een zwaar ADHD kind ben.

Op de middelbare school zocht ik al extremen op. Als ik een belangrijk proefwerk had ging ik expres heel laat uit. Kijken of ik het dan toch nog haalde. Vaak ging het dan nog beter ook.

Ik luister slecht naar mijzelf. Niet naar mijn lichaam en niet naar wat ik wil. Ik merkte na een tijdje wel dat ik daar in Vinkeveen helemaal hysterisch werd. Ik dacht eerst dat het aan mijn relatie lag. Ik was bij voorbeeld extreem jaloers. Het sloeg nergens op maar ik had kennelijk een aanleiding nodig om volledig uit mijn dak te gaan.

Ik werkte zo hard dat ik depressief werd. Zelfs een sociale afspraak werd uiteindelijk te veel. Ik deed niets meer met plezier. Dagen van achttien uur worden dan echt loodzwaar. Dat was tegen het einde van de periode met Linda, Roos & Jessica, ongeveer zes  jaar geleden dus. Ik had door een ongeluk een zware hersenschudding, ik stond met twee blauwe ogen zwaar onder de plamuur nog voor die kindertjes op te treden. Ik ben in die tijd zelfs op mijn kruk in slaap gevallen met vijfduizend man publiek in de zaal. De hele werkelijkheid drong niet meer tot me door. Ik was mens af en alleen nog maar fenomeen. Toen ben ik met alles gestopt. Ik heb een jaar niets gedaan. Iedereen verklaarde me voor gek, maar het was heel goed.

Waarom ?

‘Die populariteit werd beangstigend. Ik kwam het podium op en zei iets en dan vielen er al vijfentwintig halve garen flauw. Echt waar. Je ziet ouders die elkaar in mekaar trappen omdat ze een handtening van je willen voor hun kind. Daar word je cynisch van. Veel mensen zijn gewoon dom. We zijn toch wilde dieren die voor onze driften leven.

Vroeger hoorde ik volwassenen zeggen dat het verschrikkelijk is om achttien te zijn, ze waren blij daar overheen te zijn. Ik dacht altijd: lul niet, wat een onzin. Maar langzamerhand begrijp ik het wel. Die onzekerheden, niet jezelf durven zijn zelfs niet naar jezelf durven kijken. Hoe moet je je gedragen? Altijd benauwd zijn voor het oordeel van anderen. Ik ben blij dat ik daar vanaf ben. Eigenlijk wil ik mijn hele leven zwerver blijven, al wordt dat zwieren na  een bepaalde leeftijd treurig. Mijn zusje van vijfentwintig heeft een huis en een man. Toen ze vertelde dat ze ging trouwen was ik heel blij voor haar maar ik heb ook heel hard gehuild. Het voelde alsof ik faalde.

Je was zesentwintig, dan hoef je toch niet al getrouwd te zijn?

Ik had het idee dat ik het weer niet voor mekaar gekregen ‘

Is dat de druk van je ouders?

Ja,dat is misschien wel zo. Ik kom uit een heel warm gezin maar ik word soms gek van het waardeoordeel van mijn ouders. Het moest allemaal heel erg zoals het hoorde en daar werd ik wel gek van. Vroeger kreeg ik uitslag als ik het woortl balans hoorde Thuis leefde het idee dat Katja ieder half jaar in de kreukels lag. “Kan je niet eens in balans blijven?” Er zijn veel mensen die blijven leven op de manier die hun ouders, hun omgeving, hun dorp willen. Als  je weet wat er in die dorpjes voor zieke geesten rondlopen. Mensen die zich star houden aan hoe het hoort. Ik ben opgegroeid in Bunnik en dat is een vrij  kansloos dorp. Het heeft geen dorpskern, rijtjeshuizen, sfeer nul komma nul, truttigheid troef. En daar heb ik van mijn tweede tot mijn negentiende gewoond. Mijn vader heeft pedagogiek gestudeerd en had geleerd dat je je kinderen altijd iets meer grenzen moet  stellen. Als een feest om twaalf uur afliep, dan haalden ze mij om half twaalf op. Daardoor ben ik wel de grenzeloze geworden die ik de afgelopen jaren ben geweest.

Ik ben dol op mijn ouders. Mijn moeder is een heel lieve vrouw, ik ga binnenkort een paar dagen met haar naar Rome. Maar ze heeft te veel in dienst van haar kinderen gesteld. Schuldgevoelens spelen een belangrijke rol in ons gezin, maar dat komt allemaal voort uit zorg en liefde. Mijn ouders nemen me kwalijk dat ik soms niet langs kom, niets laat horen, niet even bel. Maar ik haat “even bellen”. Ik word gek als ik iedereen even zou moeten bellen. Dan ben je alleen maar bezig om alle schoteltjes tegelijk in de lucht te houden. Ik voel me dan net het Russisch staatscircus. Ze denken dan dat ik niet van ze houd. Maar dat is niet zo. Ik heb ze wel gezegd dat ze liefde moeten geven omdat ze dat graag willen en niet als een investering.

Ouders houden meer van hun kinderen dan kinderen van hun ouders. Dat klinkt hard maar dat heb ik ook tegen mijn vader gezegd.

Misschien bestaat echte liefde niet. Maar misschien zeg ik dat maar omdat ik teleurgesteld ben in de liefde.

Ik geloof wel in oprechte gevoelens. Maar ik weet vaak niet hoe ik het moet plaatsen dat ik het ene moment veel om iemand geef en dat dat dan opeens weg is. Daar doe je iemand veel pijn mee.

Ik heb toch al de neiging om niet te lang te blijven hangen. Als je voelt dat er iets niet goed zit moet je weg zijn, dan gaat het namelijk toch op den duur kapot. Ik geloof niet dat ik gemaakt ben voor geluk. Voor lange liefdes. Het is steeds niet gelukt.

Ik heb langzamerhand de neiging om te zeggen: kijk uit als je een relatie met mij aangaat, het gaat toch mis. Ik vind het erg om te zien dat iemand zich dan heel kwetsbaar opstelt, opengaat. Ik weet dat ik hem toch pijn ga doen. Ik wil ook best van affaire naar affaire gaan. Dat is niet het liefste wat ik wil, maar zo is het tot nu toe wel gegaan. Ook als dat zou veranderen, zou ik niet gaan trouwen. Al zou ik natuurlijk wél graag een keer in zo’n witte Sissi-jurk willen lopen.’

Maar waarom dan toch niet trouwen ?

‘Ik ben een eeuwige puber. Als iets niet mag dan wordt de drang om het toch te doen groter.’

Geen eeuwige trouw beloven omdat dan de kans op vreemdgaan groter wordt?

‘Zo zou je het kunnen zeggen. Ik ben bang om me op te sluiten. Ik ben op mijn negentiende gaan samenwonen. Dat heeft drie jaar geduurd. Ik heb het daarna nog een keer drie jaar geprobeerd. Achteraf had ik in die periode beter kunnen rondfladderen. Ik vind het leven veel fijner nu ik eindelijk in mijn eentje in Amsterdam ben gaan wonen. Als iemand steeds voor mijn neus staat omdat ik hem de sleutel heb gegeven, word ik paranoia. In relaties laat ik vaak heel extreem mijn lelijke kant zien. Om te kijken of hij dan ook nog blijft.’ 

Dat doe je bewust?

‘Ja.’

Wat is die lelijke kant? ‘

Dat ik niet altijd even levenslustig ben en met twinkels in mijn ogen rondloop. Ik ben onzeker en zoek tot vervelens toe bevestiging. Ik ben vaak zo bang dat iets voorbijgaat, dat ik krampachtig word.’ 

Onzeker? Vandaarook je borstvergroting?

 ‘Ik was heel onzeker over mijn lichaam. Ik ben van mijzelf wat molliger. Ik heb genoeg gezeik met eetstoornissen gehad. Zonder tieten én mollig is niet okay. Maar met grote tieten mag ik van mijzel dikker zijn. Dan is het meer in evenwicht. Kon maar zeggen dat het ook zonder grote tieten Zo van: ik trek wel een soepjurk aan en ik ben lekker heel intelligent. Maar blijkbaar ben ik daartoe niet in staat. Ik heb eerst de afspraak gemaakt en het geld geregeld voor ik iets tegen mijn ouders heb verteld. Ze vonden het belachelijk maar ze zijn de nacht na mijn operatie wél heel lief komen slapen.’ 

Deed die pijn ?

‘Nee, ik vond de narcose geweldig. Héél lekker. Ik werd wakker en was nog helemaal groggy en het  eerste wat ik zag was een zuster die met pen en papier over mee heen hing: “Mag ik een handtekening?” Dat gaat echt alle grenzen voorbij. En ik zette hem nog ook.’

Wil je niet iedereen veel te graag een plezie doen ?

‘Die handtekening zetten is het makkelijkste, dan ben je er het snelst vanaf. Je kunt dat verlies aan privacy een groot offer noemen, maar dat vind ik onzin.  Je kunt beter denken dat het erbij hoort. Het is moeilijk om me tegen het beeld te verzetten dat iedereen van mij heeft. Het is zelfs heel verleidelijk om dat beeld in stand te houden, ik weet dat het werkt, dat het veel mensen aanspreekt. Eigenlijk zou ik in joggingpak zonder make-up de straat op willen, maar ik vind het kennelijk te belangrijk hoe ik eruitzie. Eigenlijk wil ik dat de communicatie met mensen puur en direct is, en dat is niet zo is als die gebaseerd is op het feit dat je een bekendheid bent of er lekker uitziet. Maar ja, al die aandacht voelt ook als een warm bad.’

Heeft die grote aandacht je ook dwarsgezeten?

‘Op mijn tweeëntwintigste zat ik helemaal vast. Ik werkte alleen maar. Las geen krant, zag zelfs geen journaal. Alsof ik van Mars kwam. Ik was oppervlakkig geworden. Werkte en leefde in een omgeving die niet stimulerend was. Ik heb me toen aan de VU ingeschreven voor een studie psychologie maar dat gaat niet, als je pas om twaalf uur ‘s nachts klaar bent met werken. Ik kwam thuis en dacht dan: is dit het nu?’

Heb je spijt van die tijd?

‘Als ik erin vast was blijven zitten, had ik zeker spijt gehad. Nu zie ik het als een fase ‘

Hoe gaat het nu verder?

‘Als ik te ver in de toekomst kijk word ik ook spontaan depressief. Maar ach, ik ben achtentwintig, ik hoef niet serieus te worden. Vergeet niet, ik heb wat in te halen.’

Vindje het leven eigenlijk leuk?

‘Ik neem het mijzelf kwalijk als ik zeg dat ik het niet leuk vind. Je ziet zoveel ellende in de wereld. Het is treurig om te zien hoe wanhopig mensen op zoek  zijn naar iets dat ertoe doet. Dan hoef je niet te denken over de totale leegte in je leven. Die totale leegte voel ik ook. Daarom wil ik me ook verdoven. Alle gevoelens van liefde gaan altijd voorbij en dan vraag je je achteraf af of ze wel echt waren. Ik heb dat ook met een van mijn beste vrienden meegemaakt. We belden drie, vier jaar lang elke dag en toen kregen we ruzie over iets zakelijks en was het afgelopen. Toen heb ik me wel afgevraagd wat die vriendschap eigenlijk voorstelde. Die twijfel wil ik niet meer. Dus heb ik besloten dat het leven voor mij uit momenten bestaat. Religie is ook een stoplap voor dat zwarte gat, dat weet ik. Maar ik geloof toch wel in een leven na de dood, in reïncarnatie. Omdat ik gek zou worden als dat niet zo is. Ik geloof omdat ik hoop.’

