Afscheid van Poolse vader 

Tienduizenden ontroerde Polen bij begrafenis Johannes Paulus II 

Van onze redactrice in Italië
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	De kist van Johannes Paulus II werd bijgezet in de crypte van de Sint-Pietersbasiliek. De foto werd vrijgegeven via L'Osservatore Romano, de krant van het Vaticaan.
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ROME - ,,Vanaf hier moeten we alleen verder. Iedereen moet nu zijn eigen hemel verdienen'', zegt Noemi, een jonge Poolse vrouw, op de begrafenis van paus Johannes Paulus II in Rome. ,,Dat is het testament dat onze Poolse paus Karol Wojtyla ons heeft nagelaten. Nu we onze vader hebben verloren, zal niets ooit nog hetzelfde zijn.'' 

PIAZZA del Risorgimento, vrijdagochtend om zeven uur. Het plein ligt op een steenworp van de Sint-Pietersbasiliek en heeft vannacht duizenden Poolse bezoekers ontvangen. De meesten zijn rechtstreeks van de bus gestapt die hen uit Polen naar Rome bracht. Na een reis van gemiddeld dertig uur hebben ze vannacht de kou getrotseerd en op de straatstenen geslapen. 

,,Het was een zware, lange reis'', zeggen Mikolaj en Katarzyna uit Warschau. ,,We hebben geen minuut geslapen. Maar het is een eer om hierbij te zijn. Prachtig hoe deze begrafenis zoveel mensen heeft samengebracht. Niet alleen de herinnering aan Karol Wojtyla blijft, deze man is gewoon onsterfelijk.'' 

Het ontbijt bestaat uit granen, zonnebloempitten, koekjes en chocola. Die worden vlot uitgewisseld. De civiele bescherming deelt overvloedig flesjes water uit. Op dit plein verzamelt één grote familie voor de begrafenis van de paus, die hier op een groot scherm wordt uitgezonden. De allerkleinsten liggen nog in hun slaapzak te slapen, de jongeren stellen hun radio af. Zij zullen de hele viering op de Poolse radio volgen. 

Nog anderen hangen spandoeken op aan de muur van de politiekazerne. Foto's van een jonge paus, van hun Karol Wojtyla, en veel slogans. ,,Nie zapominamy!'' , we zullen je niet vergeten, lieve vader, we blijven altijd aan jou denken. Rond de talrijke rood-witte vlaggen wordt een zwart rouwlint gebonden. 

In het midden van het plein zit Noemi. Ze lijkt nauwelijks een jaar of 23, maar het blonde meisje met de witte pet is dertig en heeft twee kinderen. 

,,We zijn vannacht uit Krakau aangekomen'', vertelt ze. ,,Ik ben doodop, maar ik moest komen. Dit kon ik maar één keer doen voor onze paus.'' Noemi heeft een boel Italiaanse vrienden, en trekt prompt haar woorden terug: ,,De Italianen hebben mij erop gewezen dat Wojtyla niet 'onze' paus was, maar een vader voor iedereen.'' 

Iemand neuriet een liedje, en spontaan zingen honderden stemmen uit volle borst ,,Barka'' mee. ,,Een heel oud Pools volksliedje'', zegt Noemi ontroerd. ,,Het was het lievelingslied van onze paus. Het verhaal gaat over een boot in de zee. Vul je boot niet met vissen, luidt het, maar met mensen. Laat alles achter, en vertrek met Jezus.'' Noemi heeft voor dit bezoek aan Rome haar kinderen bij haar moeder gelaten: ,,De reis was zwaar en lang. Ik kon mijn kleintjes niet meenemen. Het was een offer dat ik moest brengen.'' 

Langs de dranghekken deelt een man de gratis krant Metropol uit. De Italiaanse redactie heeft vandaag uitzonderlijk een Poolse editie uitgegeven, geheel gewijd aan de begrafenis en aan het leven van de paus. 

De Polen springen op en grijpen gretig naar een exemplaar. ,,De aankomst in Italië was vreemd'', zegt Noemi, terwijl ze door het krantje bladert. 

,,Hier in Rome heerst haast een feeststemming, op straat is iedereen zo uitbundig. Thuis in Polen heerst diepe droefheid. Mijn moeder is ontroostbaar, ze houdt niet op met huilen. Omdat ze hem nooit meer zal kunnen zien, nooit meer zijn boodschap kan horen. Ikzelf weet zeker dat hij nu in de hemel is. Maar zijn ziel, die blijft hier bij ons.'' 

Een blik op het scherm, de viering is begonnen. Het plein applaudisseert zolang de kist de basiliek wordt uitgedragen. Hier en daar pinkt iemand een traan weg. Op de kist in cipressenhout legt een van de kardinalen een opengeslagen evangelie neer. De wind zal de bladzijden omdraaien. 

,,We zijn bedroefd, maar dit is ook een moment van vreugdevolle hoop'', zegt kardinaal Joseph Ratzinger, die de viering leidt. ,,Hij heeft gelijk'', zegt Noemi. ,,In Polen is niets nog hetzelfde. Sinds de paus dood is, gaan we elke dag naar de kerk. Al die miljoenen mensen zijn toch om een reden naar Rome gekomen? Ik geloof niet dat dit iets is wat weer overwaait.'' 

,,Ik ken mensen die niet gelovig waren, en nu betreuren dat zij de paus niet beter hebben gevolgd. Natuurlijk zijn er ook Polen die niet katholiek zijn, en niet geloven. Maar in Karol Wojtyla geloofde iedereen.'' 

Aan de zijkant van het plein komen twee priesters aan. Zij hebben een fles wijn en honderden hosties meegebracht - netjes opgestapeld in witte doosjes tupperware . Iedereen op het plein kan de communie ontvangen. Een vrouw schuift aan voor de hostie en keert terug naar haar plek op het plein. Als ze haar zonnebril heeft opgezet, barst ze in onbedaarlijk in snikken uit. 

Als alle Poolse vlaggen worden omhooggestoken, verandert de lucht in een indrukwekkende zee van rood en wit. Waar je ook kijkt, wapperen de vlaggen in de lucht. Op de kist van de paus klapt het evangelie onverbiddelijk dicht. 

Noemi heeft haar gezicht in haar handen begraven en bidt in stilte. ,,Ik heb God bedankt voor dit mooie samenzijn.'' Haar ogen zijn vochtig. ,,Zo is het goed.'' Is zij altijd zo gelovig geweest? ,,Nee, helemaal niet. Alles veranderde toen ik een zware tijd doormaakte. Mijn man en ik gingen uit elkaar. En ik raakte zwanger, maar werd op een nacht met hevige buikpijn wakker. Het deed zo'n pijn dat ik vreesde dat ik zou doodgaan. Mijn zus bracht me naar het ziekenhuis.'' 

,,Ik had een miskraam gehad. Het klinkt misschien gek, maar meteen daarna was ik dankbaar dat ik nog leefde. Mijn zus nam me later naar een pater mee. En ik begon ook naar religieuze bijeenkomsten te gaan. Ik moest mijn leven een andere wending geven. Ik wilde niet op dezelfde manier verder.'' 

,,Sinds ik naar die bijeenkomsten ga, is alles goed met me. Ik werk nu in een museum en studeer archeologie. Leven als een goed mens is voor mij de boodschap van Karol Wojtyla. Ik hoop dat iedereen naar zijn boodschap zal luisteren.'' 
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