Op daklozenzoektocht door nachtelijk Brussel ,,Zou ik dan toch al aan het bevriezen zijn?'' 

Van onze redactrice
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	Genieten van de maaltijd in het Casu-opvangcentrum. Tenminste voor deze nacht een bed gevonden.
© herman ricour 


BRUSSEL - Wie zegt dat er opvang genoeg is voor daklozen in Brussel, kijkt door een wel erg roze bril. Alle nachtasielcentra schoven de voorbije nachten extra veldbedden bij, en nog moesten er velen ondanks de diepvriestemperaturen hun plan trekken. ,,Ik heb dit blikje bier nog maar pas gekocht en het is nu al ijskoud. Voel maar.'' 

OP een doorsnee winternacht biedt het Centrum voor dringende sociale actie, Casu, vlakbij de Anderlechtsepoort, onderdak aan ongeveer 60 mensen. Nu de temperaturen 's nachts diep onder nul zakken, is het alle hens aan dek. ,,We hebben in de nacht van zondag op maandag 111 mensen te slapen gelegd. Een record'', zegt directrice Pascale Peraita. Tien mensen sliepen op een veldbedje. ,,Het hele jaar door moeten wij mensen weigeren. Elke nacht weer. Maar met deze vrieskou mogen we onze bezetting tot het uiterste opdrijven.'' 

Brussel heeft ongeveer 200 slaapplaatsen voor acute opvang. Casu neemt daarvan de helft voor zijn rekening. Er is een speciale winteropvang geopend in Schaarbeek, waar daklozen volledig anoniem terechtkunnen. Veertig plaatsen, in een grote slaapzaal zonder ontbijt en wasgelegenheid. Ook die liggen nu vol. En hoeveel daklozen zijn er niet in de hoofdstad? Voorzichtige schattingen gewagen van minstens een tienvoud, of meer dan 2.000. 

Het bevreemdt Peraita dat de treinstations, waar velen hun toevlucht zoeken, ondanks de bittere kou iedereen op straat blíjven zetten. ,,Het risico op onderkoeling is echt reëel. Met dit weer hoort elke instantie een bijzondere inspanning te doen. Zoals sommige ziekenhuizen doen. Ook hier weer, helaas, niet alle.'' 



In de vooravond is het al redelijk druk in het Casu-opvangcentrum. Ouders met jonge kinderen en chronisch zieken hebben voorrang en mogen overdag al binnen. De plaatsen die overblijven, worden toegewezen aan daklozen die telefoneren. Er is een eerste belronde om halfnegen, een tweede om halfelf. Dit systeem verhindert dat de daklozen vergeefs bij de ingang komen wachten, of ontgoocheld wandelen worden gestuurd. Alleen als je naam op de lijst staat, kom je erin. Breken er desondanks niet af en toe ongeregeldheden uit? 

,,Dat gebeurt'', zegt de portier-met-dienst. ,,Met dit weer probeert men alles om toch maar een warme slaapplaats te vinden. Een afwijzing van onze kant wordt soms als een daad van agressie ervaren. En dat is het eigenlijk ook. Hoe zou je zelf zijn?'' 

Oumaima (31) is blij dat ze met haar kleuterdochter binnen zit. Ze 'woont' hier al twee weken, nadat de brandweer haar waarschuwde voor CO2-gevaar en de eigenaar haar bezorgdheid weglachte. Oumaima's dochter host vrolijk door de gangen op zoek naar speelkameraadjes. Maar sinds een paar dagen heeft ze niets meer gegeten. Het meisje drinkt alleen nog vruchtensapjes. ,,Het is duidelijk dat ze me daarmee iets wil zeggen'', zegt de moeder, ,,maar ik weet nog niet wat het is.'' 

Elke ochtend brengt Oumaima haar dochtertje met de tram naar haar vertrouwde school, en daarna gaat ze op zoek naar een betaalbare flat. Een haast onmogelijke opdracht. ,,Het probleem is dat je bijna geen eigenaars meer vindt die aanvaarden dat de garantie door het OCMW wordt betaald.'' 

En zo heeft ieder zijn verhaal. Details verschillen, maar de vaste ingrediënten blijven: huiselijk geweld, werkloosheid, ziekte of invaliditeit, huurprijzen die de pan uitswingen, en soms van dat alles een beetje. 

De vrouw van Albert (57) heeft een zware vorm van diabetes. Ze leven al meerdere maanden op straat, en komen geregeld in Casu slapen. ,,Wij zijn 34 jaar getrouwd. Ik laat haar niet vallen. Overdag breng ik haar naar Poverello, waar ze kan eten en het warm heeft. Of we gaan iets drinken in een café. Ze vraagt aldoor naar cola, en dat mag niet met haar ziekte. Ze krijgt er alleen een als beloning, wanneer ze gegeten heeft.'' 

Albert zou het liefst altijd naar Casu blijven komen. ,,Het is hier goed. De begeleiders behandelen ons met respect en de sfeer is prima. Maar ik begrijp wel dat dit slechts tijdelijk is. Er zijn nog zoveel anderen daarbuiten.'' 



Vanaf negen uur stromen de nieuwkomers binnen. Rodrigo heeft een verse maaltijd uitgestald op het buffet. ,,Ik houd nog wat achter de hand voor de tweede ronde'', lacht de kok. ,,Want deze mensen hier eten alles leeg. Dat staat vast.'' 

Rodrigo groet bekenden, monstert nieuwe gezichten. Er zijn jonge en oudere mensen bij, warm ingeduffelde en sjofel geklede. Een jongeman loopt weg zonder zijn plastic bord af te ruimen, maar Rodrigo roept hem tot de orde. De kerel gehoorzaamt niet geheel gewillig en kipt de etensresten per vergissing in de plastic zak die de schaarse bezittingen van een andere dakloze bevat. 

Rodrigo barst in lachen uit. ,,Dit is de jungle. En ik, ja sorry dat ik lach, maar ik ben even gek als zij.'' Van Rodrigo wordt dat geaccepteerd. Hij is een sfeermaker. 

Ondertussen is een mobiele ploeg op stap gegaan, voor een eerste ronde door Brussel. Een trio, bestaande uit chauffeur Jean-Felix Moshi, sociaal werker Manu Canvat en een verpleegkundige, heeft twee zichtbaar opgeluchte mannen meegebracht. Een Liberiaan en een Bosniër. 

,,Is het al zo laat?'', schrikt Canvat. ,,En we hebben nog maar één plek bezocht. Het Noordstation. Er zaten heel veel mensen bijeen. We hebben er vijf naar het tijdelijke winterasiel gebracht en nog vijf naar een dienst die normaal enkel met ex-gevangenen werkt. Zo hebben we veel heen en weer gereden. We hebben ook veel dekens uitgedeeld. Brrr, de wind is echt striemend.'' 

De vraag is of ze nog een tweede ronde doen. Ten eerste is het al laat, bijna middernacht. En bovendien meldt Grégory Polus, de nachtcoördinator, dat er geen enkel bed meer vrij is. 

,,Zelfs geen veldbed. Ik stel voor dat jullie nog wat rondrijden en echt héél streng selecteren. Wie het nodig heeft, kan de nacht hier doorbrengen in een zetel. Dat is tenminste warm.'' 

Jean-Felix en Manu vliegen er terug in. Eerst moeten ze vijf mannen naar het Sint-Pietersziekenhuis brengen. Dat ziekenhuis heeft deze week extra plaats vrijgemaakt voor daklozen. Dan moeten ze een man ophalen in de spoeddienst van het Brugmannziekenhuis. Het is een sukkelaar die moeilijk te been is, suikerziekte heeft en onverstaanbaar spreekt. ,,Maar we hebben hem onderzocht en hij heeft geen dringende medische zorg nodig'', zegt een dokter. Jean-Felix vraagt of Brugmann geen bijzondere voorzieningen treft voor daklozen bij dit weer? De dokter reageert verrast: ,,Toch niet dat ik weet.'' 

We keren terug langs het centrum van Brussel. Leonardo, ook dakloos, heeft gebeld om te vragen of er nog wat warme thee over is. We rijden langs de Vismarkt, het plein op, om goed in de portiek van de Sint-Katelijnekerk te kunnen kijken. Leonardo is er niet. Aan de Baksteenkaai, even verderop, stoppen we voor een man en een jonge vrouw met drie honden. Bruno en Melanie. 

Ik herken haar van de tv. ,,Klopt'', zegt ze. ,,Maar die reportage op VTM is mij slecht bevallen. Ik had net een kraakpand gevonden en ik had nog zo gevraagd om de gevel van het huis en de ingang niet in beeld te brengen. Dat deden ze toch. De dag nadat het is uitgezonden, zijn we door de politie verjaagd. Het is altijd en overal hetzelfde liedje. In de stations jagen ze ons ook altijd buiten. Dus zit er niets anders op dan nu met de honden heen en weer te hollen. Want als we stilzitten, bevriezen we.'' 

De Casu-medewerkers maken tijd voor een babbel. Manu duikt in de verpleegkoffer op zoek naar hoestsiroop en keelpilletjes voor het tweetal. Jean-Felix schenkt twee bekertjes vol warme thee. ,,Wil je er ook wat suiker in?'' vraagt hij, en laat dan prompt twee klontjes vallen in elk bekertje. Dat warmt lekker op, vinden Bruno en Melanie. Jean-Felix steekt hen ook enkele boterhammen toe, voor het ontbijt. 

En dan moeten we weer verder. Door de Dansaertstraat, langs de mooie winkels en de cafés waar nog late klanten zitten. Om de hoek, vlak naast zo'n hip café, een oude bedelende man met een lange, onverzorgde baard. 

,,Die moeten we mee zien te krijgen'', zegt Jean-Felix, en we stoppen weer. Fernand, zo heet hij, sputtert eerst wat tegen. ,,Misschien kan ik nog wat verdienen.'' De voorbijgangers zijn niet altijd zo gul, maar de jongste twee weken is hij tweemaal meegetroond naar een restaurant, door mensen die hem wilden helpen zonder hem geld toe te steken. 

Ook hij krijgt thee met suiker. Zijn bier, nochtans van de plank gekocht - niet uit de ijskast - is al ijskoud. Wanneer hij dan toch naar het busje stapt, gaat hem dat veel moeilijker af dan verwacht. ,,Zou ik toch al aan het bevriezen zijn?'' 

Wie Casu wil helpen, kan bellen op 0800-99.340, liefst niet na 20u. want dan zijn de lijnen druk bezet. Vooral dekens, ondergoed en warme sokken zijn altijd welkom. 
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